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Hay cuentos que deben ser necesariamente historia, tales, que no podria imaginarlos la
fantasia del mas narrador, y asmismo hay hombres de historia de cuyas narraciones es
imposible dudar. Julidn Jones era uno de estos hombres. No sé si la mayoria de mis lectores
podra creer la historia que Julidn Jones me relatd. Sin embargo, yo creo en la veracidad de
cuanto me dijo. Tan convencido estoy de ello, que de buena gana invertiria mi capital, si 1o
tuviera, en laempresa, y hasta siento vehementes deseos de embarcarme en plan de aventura
hacia el lgano pais de esta verdadera historia.

Fue en & pabellén australiano de la Exposicién del Pacifico, en Panama, donde por
primera vez nos encontramos. Estaba yo embobado ante una vitrina donde se exhibian a la
vista de los curiosos unos facsimiles de las palacras o pepitas de oro mas hermosas que se
habian encontrado en los yacimientos auriferos de los antipodas-. Nudosas, deformes y
macizas, era tan dificil dudar de que fuesen en realidad de oro, como creer en lo que
manifestaban las adjuntas tablas de pesos y valores.

-He ahi lo que los cazadores de canguros llaman palacras troné una voz de bombo por
encima de mis hombros, refiriéndose al mas hermoso de |os gjemplares expuestos.

Me volvi y miré hacia arriba, donde tropecé con las pupilas turbias y azules de Julian
Jones. Y digo que miré hacia arriba porque mi hombre tendria por |o menos un metro noventa
de estatura. Eran casi tan turbiosy palidos como las nifias de sus 0jos |os mechones amarillos
de los cabellos color de arena. Sin duda e sol los habia descolorido. Asi o atestiguaba
también el rostro curtido y tostado por el sol. Enfocé en los mios la mirada de sus o0jos, y en
ellos descubri un fulgor extrafio e inquisitivo, como s revelaran un vano esfuerzo por
recordar algo extremadamente importante.

-¢Y qué tiene de particular esa palacra?- pregunté. Desaparecié de su mirada aquella
expresion de vago recuerdo y atrondé mis oidos con € portentoso estallido de su voz,
diciendo:

-¢Que qué tiene de particular? ¢L e parece que no es admirable su tamafio?

-Si; me parece bastante grande -asenti-. Pero no cabe duda que es auténtica. Creo que €l
gobierno australiano no osaria...

-iA cualquier cosa llama usted grande! -interrumpié con un resoplido de menosprecio.

-En efecto, alguna vez se han encontrado mayores; pero... -rectifiqué.

-jAlguna vez! -y sus 0jos se caldeaban con una llama ardiente mientras hablaba-. ¢Cree
usted que todas las palacras descubiertas hasta hoy han figurado en las tablas de las enciclo-
pedias o0 en las columnas de | os periédicos?

-iHombre! -repliqué prudentemente-. Si usted sabe de alguna que no haya sido
mencionada ni en las unas ni en los otros, comprendera que no pudo llegar a conocimiento
mio por arte de magia. Cuando haya una palacra, 0 mas bien un buscador de oro tan ruboroso
gue desee permanecer anénimo...

-Es que no lo desea -interrumpi6 bruscamente-. Es que yo la he visto con mis propios 0jos;
ademés de que tengo la piel demasiado curtida para ruborizarme. Soy ferroviario y he vivido
muchos afios en los tropicos. A fuerzade aire'y de sol he llegado atener color de caobavigja,
Muchos me tomaban por espariol a pesar de mis o0jos azules.

Me crei en el deber de interrumpirle.

Y dice usted que aquella palabra es mayor que ésta, sefior...

-Jones; me Ilamo Julidn Jones.

Hundio las manazas en un bolsillo interior y sacé un sobre cuya direccion ostentaba este
nombre, para entregar en la lista de Correos de San Francisco. Yo, a mi vez, le entregué mi
tarjeta, para darme a conocer.

-Tengo verdadera satisfaccion en conocerle -me dijo, tendiéndome la mano y suavizando
lavoz, siempre ensordecedora, como s estuviese acostumbrado a hablar desde lgjos-. Por su-
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puesto, le conozco a usted de referencias y hasta me parece haber visto su retrato en los
periédicos. Aunque no es costumbre hablar con la franqueza que yo lo hago, he de confesarle
gue sus articulos acerca de Méjico no valen dos centavos. Esta usted completamente
desorientado. Entre otros, comete € error, tan comin entre los gringos de tomar a los
mejicanos por gente de raza blanca. Y no lo son, no sefior. Ninguno, ni los que llaman
greasers, ni los spiggoties, ni los hispanoamericanos, ni € resto de la ganaderia. Le aseguro a
usted que ni son, ni piensan, ni obrar, como nosotros. Hasta tienen otra tabla de multiplicar.
¢Cree usted que siete por siete son cuarentay nueve? Bueno; pues los mejicanos. no. Cuentan
de distinta manera. Tampoco ven blanco lo blanco. No sé cdmo decirle... Mire; por g emplo.
Si usted compra café a por menor en unatienda, y pide un paquete de alibra...

-¢Qué tamafio dice usted que tenia aquella palacra? -le interrogué con firmeza-. ¢Era tan
grande como lamayor de esa vitrina?

-iMayor! jmuchissimo mayor! -dijo con gran flema. Mas grande que todos esos
esperpentos juntos. jSi son gemplares de dos al cuarto!...

Me miro de pies a cabezay luego prosiguio:

-No veo inconveniente en tratar con usted de este asunto. Goza usted fama de ser hombre
digno de confianza, y hasta tengo entendido que ha corrido alguna que otra aventura de las
gue se dan por sendas poco trilladas de la vida. Precisamente andaba yo a la busca de alguien
con quien pudiera hablar de este asunto.

-Puede depositar en mi su confianza-le dije.

Y agui tenéis ahora, dispuesto a sacar a la luz de laimprenta, sin quitar ni poner tilde de
mi cosecha, la historia que Julian Jones me relat6é una vez que ambos estuvimos sentados al
borde del lago, frente a palacio de Bellas Artes, arrullados por |os graznidos de las gaviotas.

Se me habia olvidado decir que, saliendo de los pabellones a la caza de un asiento, se
apresurd a precipitarse en brazos de mi hombre, con la precision y exactitud de una pieza de
maguinaria, cierta mujercita de unos treinta afios de edad, rostro sano y colorado, propio de
pueblerina acomodada, y andar flexible y ligero, como € vuelo de las gaviotas que surcaban
el espacio azul, chillonas e inquietas.

-¢Doénde vas? -gritaba-. j Te marchas sin acordarte de mi! jIngrato!

Me presentaron a ella con las formalidades de rigor. Se veia que no habla oido hablar
nunca de mi, a juzgar por las miradas recelosas e inquisitivas que me lanzaban sus 0jos
negros, inquietos como un pgaro, por entre los parpados entornados, en una cortina de
espesas pestanas.

-Supongo que no iras a hablar con este sefior de aquella pillastrona... -dijo con mimoso
enfado.

-iQué cosas tienes, Saral Voy atratar del asunto -contesto él lamentandose-. He andado a
la busca de un hombre de su condicién desde hace mucho tiempo, y ahora que he topado con
quien parece ser digno de escucharme, voy a endilgarle toda larelacion de lo acaecido.

La mujercita no contestd, pero fruncio los labios en un mohin de disgusto, tan apretados y
rigidos, que parecian una aguja de coral, y se puso a mirar haciala Torre de las Joyas, con tan
austera expresion en el semblante, que ni las multiples refracciones de los rayos del sol, a
guebrarse en infinitos reflejos y sombras, suavizaban las lineas del rostro contraido. Nos
acercamos a paso lento hacia el borde del lago, y con un suspiro de desahogo, dejamos caer
sobre e asiento la mole fastidiosa de nuestras respectivas humanidades, no sin aguna
satisfaccién de los pies atormentados.

-iY gque unatenga que soportar este fastidio!... -afirmo la mujer en tono casi retador.

Dos cisnes alzaron elegantemente fa cabeza blanca sobre el espejo del agua inmdvil para
contemplarnos. Cuando se convencieron de nuestra proeza o tacafieria en asuntos de cacahue-
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tes y guisantes, se algaron suavemente en busca de otros desocupados més generosos. Julian
Jones volvio la espalda a su cara mitad y comenzo arelatarme la historia

-¢Haestado usted alguna vez en e Ecuador? ¢No? Bueno; pues entonces sigami consgjo y
no vaya nunca por ala Aunque, si termina usted por creerme, y se anima, puede que tenga-
mos que ir de excursion por aquellas tierras. Después de todo, no hace tantos afios que me
encaminaba yo hacia all4 a bordo de un barco carbonero, tosco y renqueante, que tardd
cuarentay tres dias en cruzar las aguas del Pacifico. Hacia poco menos de siete nudos, cuanto
todo marchaba viento en popa, que s no... Navegando a Norte de Nueva Zelanda nos
sorprendieron unas rachas de huracan, y las maguinas se rompieron cuando estabamos a dos
dias de la idla de Pitcairn. Preciso es aclarar que yo no formaba parte de la tripulacién del
barco. Mi oficio es maquinista de tren. Pero habiamos hecho buenas migas el capitan y yo
cuando nos conocimos en Newcastle, y me llevd como huésped suyo hasta Guayaquil. Vea
usted. LIeg6 a nuestros oidos la noticia de que € ferrocarril americano pagaba muy buenos
salarios a quienes hicieran la travesia de los Andes hasta Quito. Ahora bien; Guayaquil...

-Es un antro de fiebres-interpuse. Julidn Jones asintio con la cabeza.

-Thomas Nast murié de ellas a mes de haber desembarcado en aquellatierra.

-Por cierto que era nuestro mas habil caricaturista-afiadi.

-No lo sabe usted hien -dijo a secas Julian Jones-. No fue € Unico que perdi6 la pellga.
Verd usted mi primer encuentro con la maldita fiebre. Sesenta millas antes de llegar a
atracadero, rio abajo, subio e préctico atomar el marido de la embarcacion. Eraa amanecer.

«-¢COmo van esas fiebres? -le pregunté.

«-Mire aguel buque hamburgués -me dijo, sefidando a una embarcacion que estaba
anclada-. Ya han muerto el capitan y catorce hombres de la tripulacién. El cocinero y otros
dos estan alas Ultimas. Son los Unicos que quedan...

Y vive Dios que e hombre decia la verdad. En Guayaquil perecian mas de cuarenta
personas cada dia victimas de la fiebre amarilla. Pero aquello eran tortas y pan pintado con lo
gue ain me quedaba por ver. La peste bubdnica y la viruela cundian por todas partes. La
disenteriay la neumonia diezmaban la poblacion; pero el ferrocarril era més temible alin que
todas las enfermedades juntas.

Vigjar en aquellos trenes constituia un peligro mayor que: €l de la peste.

Apenas habiamos anclado en Guayaguil, cuando media docena de capitanes subieron en
comisién a conferenciar con el nuestro, advirtiéndole de que no permitiera pisar tierra a
ningun oficial ni tripulante, s no queria quedarse sin ellos. Vino desde Durén, que es la
opuesta orilla del rio donde e ferrocarril desemboca, un lanchén que traia € encargado de
recogerme. Cuando atracaba al costado del buque, broté de él, de stibito, como un surtidor, un
hombre, que en dos brincos se encaramé a bordo, trepando por €l pasamano. Y unavez en la
cubierta, en lugar de dirigir a ninguno de los presentes la palabra, se abalanz6 sobre la
barandillay sacudiendo €l pufio amenazador, gritd sefialando alaorilladel Duran:

-jAsi te hundas! jAsi te hundas!

-¢Qué eslo que se ha de hundir, amigo mio? -inquiri.

-El ferrocarril -contestd, mientras que, introduciendo la mano entre los harapos que le
cubrian, sacaba aluz un enorme revélver Colt de calibre 44, que llevaba al cinto-. He perma-
necido ahi todo €l tiempo que fijamos en e compromiso. Tres meses. No me conviene
continuar. Trabajaba de conductor de tren.

Y aguel era e ferrocarril en donde habia de prestar mis servicios. Todo lo cual parece
tortas y miel en comparacion de lo que me dijo a cabo de unos minutos. El ferrocarril
ascendia desde €l nivel del mar, a orillas del Durén, hasta e Chimborazo que est4 a cuatro
mil metros de altura, para descender luego a la ciudad de Quito, al otro lado de la Cordillera,
encaramada como un nido de &guilas entre los montes. Y eratan peligroso el camino, que los
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trenes no vigjaban nunca de noche. Los vigeros habian de apearse y dormir en las ciudades
gue se encontraban a paso, mientras que e tren aguardaba a que se hiciera de dia. Cada tren
solia llevar un piquete de soldados ecuatorianos, que constituian el mayor de los peligros. Se
les suponia protectores del tren cuando llegara €l caso, pero al menor asomo de revuelta, se
echaban los fusiles a la cara y se unian a las hordas de los sublevados. Y a sabe usted; en
cuanto estalla la revuelta en uno de aquellos trenes, e primer grito de los spiggoties es e de
«mueran los gringos». Y cuenta que como lo dicen lo hacen. En los descarrilamientos, € que
no muere por accidente, perece a mano armada. No dejan escapar a ningun gringo o cosa que
le parezca; que ésta es la aritmética de que antes |e hablaba, bien diferente de la nuestra.

iDiantre! Antes de terminar € dia hube de comprobar, a mi costa que el ex conductor no
habla dicho mentira. Tuvo lugar €l percance en Duran. Yo habia de partir con la primera
division hacia Quito a la mafiana siguiente. Solo salia un tren cada veinticuatro horas. Serian
las cuatro de latarde cuando explotaron las calderas del Governor Hancock, lancha acorazada
que transportaba |os pasajeros del ferrocarril, atravesando el rio desde Duran a Guayaquil. Se
hundié rapidamente. El accidente habia sido fortuito, aunque lamentable. Pero no pararon
aqui nuestras desgracias. Al cabo de media hora comenzaron a llegar trenes abarrotados de
pasgjeros. Era dia de fiesta y las gentes de Guayaquil hablan salido de excursién por los
campos vecinos. La multitud regresaba de la fiesta.

Serian unas cinco mil almas. Hacindronse a orillas del rio desordenadamente, aguardando
al vaporcito para cruzarlo. El vaporcito yacia bajo las aguas, de |o cual no teniamos nosotros
la culpa. Pero segun los calculos aritméticos de los spiggoties, resultaba que si. jMueran los
gringos! 0so chillar uno de ellos, y como una ola se derramd instantaneamente el saco de los
garbanzos. La mayoria de los que nos salvamos debimos la vida a la celeridad de nuestras
piernas. Yo corri entonces en pos del jefe de méaguinas, con uno de sus hijos en brazos, hacia
una locomotora que comenzaba a arrancar. Media docena de mujeres y muchos nifios yacian
tumbados en e interior de los coches cuando conseguimos arrancar. Los soldados del
piquete, que debieran haber protegido la viday los bienes de los vigjeros, volvieron contra
NOSOLros sus armas, y Nos costd no poco trabajo aejarnos del alcance de sus disparos.

Acampamos en pleno monte y no volvimos hasta € siguiente dia. La chusma, alborotada,
habia hecho una limpieza general. Los vagones descubiertos y los techados, los coches de
vigieros, las locomotoras asméticas, hasta las carretillas de mano, todo habia sido arrojado
desde el muelle a rio, formando un enorme catafalco que se alzaba a flor de agua. Querian
guemar la casa circular de las locomotoras, incendiar los depositos de carbén y demoler los
talleres de reparaciones. jOh, si! Y lo peor es que habian apresado a tres de nuestros
camaradas, que hubimos de enterrar muy pronto. jHace demasiado calor en aquellas tierras
del Sur!

Julian Sones hizo una larga pausa, y por encima del hombro observé de soslayé la mirada
prohibitivay rigida de su muijer.

-iAh! No crea usted que me he olvidado de la palacra.

-Ni de la pillastrona aquella -silbd la mujercita con disimulo, como si hablara a uno de los
patitos que chapoteaban por la superficie del lago.

-Precisamente iba derecho haciala paacra...

-No tenias motivos para permanecer en unatierratan peligrosa-le hurgo su esposa.

-Si, Sara-arguy6 e hombron-. Entonces trabajaba yo parati.

Y continuando su relacion me dijo:

-Grandes eran |0s riesgos, pero los jornales no eran menores. Algunos meses ganaba mas
de quinientos dblares oro. Y ademas, Sara me aguardaba, como premio de mis fatigas, en
Nebraska.
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-Dos afios hacia ya que me tenia apalabrada -afiadié ella con un mohin de protesta,
mirando ala Torre de las Joyas.

-La huelga general por una parte, la desgracia por otra, unas tifoideas que cogi en
Australia, y otras que tu sabes, me justifican. Ademés, habia entrado en el ferrocarril con pie
derecho. Mire usted: méas de un camarada recién llegado de los Estados Unidos cayo en €l
primero de sus vigjes. Cuando las enfermedades o los descarrilamientos les perdonaban, 1os
spiggoties daban buena cuenta de ellos. Estaba de Dios que fuera otro mi destino. En cierta
ocasion se derrumbd por un despefiadero mi maguina; me quedé sin fogonero; €l inspector
del material rodante, que casualmente se dirigia a Durdn para contraer matrimonio, cayé en
manos de |os spiggoties, que le cortaron con una navaja la cabeza, |a hincaron en una picay
la llevaron en procesion por la comarca. Pero yo tuve la fortuna de quedar enterrado bajo un
monton de carbon menudo, donde permaneci mientras durd la revuelta. Al cabo de un diay
una noche, mas apaciguados los animos, pude salir de mi escondrijo. Si; habia entrado con
suerte en € ferrocarril. Los dos Unicos percances que me ocurrieron fueron un constipado que
cogi y un carbunclo, que no tuvo malas consecuencias. Algunos camaradas, en cambio,
morian como moscas, unos de fiebre amarilla, otros de pulmonia, quienes de los spiggoties y
cuades del ferrocarril. Lo més triste es que nunca podia tener un amigo con quien charlar ami
gusto. Apenas comenzaba a tener trato estrecho con uno, cuando se moria 0 lo mataban.
Solamente uno, el fogonero Andrews, sobrevivio, pero se volvié loco de remate.

Desde un principio alquilé en Quito una casa de adobes, de estilo espafiol, con su
techumbre de gruesos troncos, donde vivia. Nunca discutia ni altercaba con los spiggoties;
hasta les permitia vigjar de balde en €l ténder o en los topes. (Meterme con €llos? jCa Ni
por esas! Cuando Jack Harris echd del ténder a pufietazos a un grupo de spiggoties, adiviné
gue no tardariaen asistir a su entierro...

Bueno; como iba diciendo, las cosas salian a pedir de boca, el cerdo engordando, como
quien dice, y la matanza rica en promesas. Quiero decir, que iba yo apilando mis buenos
ddlares con &nimo de volver a mi tierra del Norte y casarme con Sara, cuando un dia me
encontré con Vahna.

-iLapillastronal -silb6 Sara.

-iMujer! -suplicé e gigantesco varon-. ¢Como quieres que hable del hallazgo de la palacra
sin mencionar a Vahna? Una noche, cuando conducia hacia Amato, que estd a cuarenta millas
de Quito, una locomotora suelta, tuvo lugar e encuentro. Mi fogonero era un tal Seth
Manners. Le habia encomendado la direccion de la maguina para que se gercitase por una
parte y para poder pensar en mi Sara por otra. Acababa precisamente de recibir una carta
suya, donde me rogaba el pronto regreso a hogar, encareciendo los peligros que corre por
esos mundos un hombre solo, y mas en un pais de sefioritas y fandangos. jDios mio, si ella
las pudiera ver por un agujero! jSon verdaderos es perpentos! Las caras pintarrgeadas,
palidas como cadaveres y los labios rojos como la sangre.

Era una noche encantadora de abril; ni una brisa alentaba en el aire. Una luna enorme de
plata brillaba sobre la cima del Chimborazo. Es una montafia més que regular. El ferrocarril
serpea por sus cumbres a cuatro mil metros sobre e nivel del mar y e picacho mas alto se
remonta todavia més de dos kilGmetros por encima.

Acaso un vago adormecimiento se apoderaba de mi. De repente cerrd Seth los frenos, tan
de improviso, que a poco més salgo disparado por la ventanilla de la cabina.

-¢Qué es eso? -comencé a decir.

-iMaldita seal -rugié Seth, cuando ambos nos asomabamos a la ventanilla para ver €l bulto
gue estaba atravesado sobre la via.
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Coincidimos Seth y yo en nuestras apreciaciones. Era una muchacha india. Le ruego que
repare en gque los indios no son spiggoties. ¢eh? Seth consiguid detener lalocomotora a pocos
metros de la muchacha. Ella...

Observé la forma rigida de Sara. aun cuando disimuladamente aparentase distraerse en
observar 1os juegos de los patos que se zambullian hasta € fondo somero del lago. «jLa
pillastronal». murmuré de pronto en tono conminatorio. Jones se detuvo al escucharla. Luego
prosiguio.

-Ella era una muchacha ata. esbeltay gentil. Los cabellos negros, larguisimos, le cubrian
las espaldas y los hombros. En pie, sin miedo alguno, extendia los brazos como s quisiera
detener la maquina. Llevaba una especie de clamide, que no era precisamente un vestido, sino
mas bien unas pieles de ocelote, suaves, que adheridas al cuerpo revelaban sus formas.

-iEal no te detengas en detalles. Sigue tu historia -suspird enojada la sefiora de Jorres.

Julian prosiguid. como si no hubiese advertido lainterrupcion.

-iMira que ponerse en la via para detener a una locomotoral -dije a Seth disgustado.
mientras me apeaba por la parte anterior de la maguina.

Me dirigi recto hacia la muchacha. Habia cerrado los ojos con los parpados apretujados, y
temblaba con tal violencia que se laveiatiritar alaluz delaluna. Llevabalos pies desnudos.

-¢Qué diablos haces aqui? -la dije en tono nada gentil.

Ella se sobresaltd. parecia como si saliera de su ensimismamiento, y abrié los ojos. jDigo!
Eran unos ojos grandes, negros, hermosos. Créame usted. Daba gusto mirarla.

-iLapillastronal -gritd Sare-.

Los patos se agjaron asustados a prudente distancia; pero Julian Jones, que hablaba con
entusiasmo, no se detuvo.

-¢Por qué quieres parar lalocomotora? -le dije en espafiol. No respondié ni media pal abra.
Me mird. volvid luego a mirar ala méquina estrepitosa, y por ultimo se deshizo en un mar de
l&grimas. Lo cua confesara usted que es una conducta poco comun entre indias.

-Si te pones en medio de lavia a paso del tren -la amenacé en espafiol imitando € degjo de
los spiggoties-, te vas aestrellar contra los topes. La maguinate hara trizas.

No hablaba yo entonces muy bien el espafiol, pero comprendi que me entendia, si bien
sacudiala cabeza sin hablar. Pero, caballero, jera una hermosura aquella chiquillal ...

Volvi € rostro para mirar, temeroso, a la sefiora de Jones, que debid sorprenderme por €l
rabillo del ojo porque dijo:

-Si no hubiera sido tan guapa, ¢cree usted que este majadero se la hubiera llevado a su
casa?

-No hables asi. Sara -protestd é-. Eso no est4 bien en una mujer como tu. Ademas...
Bueno.

-¢Vamos a estar aqui toda la noche? -me pregunt6 Seth.

-Ven, sigueme -dije a la muchacha-. Sube a la méguina. Otra vez no intentes detener a
tren entre dos estaciones.

Ella me sigui6; pero cuando poniayo € pie en € estribillo me volvi para ayudarla a subir,
y me encontré con gque habia desaparecido. Bajé otra vez ala via. No quedaba ni rastro de la
muchacha. Arriba y abajo se erguian unos acantilados inaccesibles y la via se extendia en
linearectaauno y otro lado, claray descubierta. Por fin la encontré agazapada debajo de los
topes, tan pegada a ellos, que por poco la piso. S hubiese arrancado la méquina la
hubiéramos triturado. Aquello me desorientaba. No sabia ya cdmo interpretar las acciones de
la muchacha. Acaso queria suicidarse. La agarré rudamente por |as mufiecas, y de un latigazo
la hice incorporarse. Entonces me siguié como un corderillo. Las mujeres, aunque sean
indias, saben cuando un hombre esté decidido a todo.
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Miré primero al Goliat, luego a su mujercita de ojillos de pgaro. y me pregunté si alguna
vez habia estado é decidido atodo con respecto aella

-Seth ladio un puntapié al recibirla. Yo laempujé a interior de lacabinay la hice sentarse
ami lado...

-Por lo visto. Seth estaba demasiado ocupado con la direccion de la méquina -observo
irénicamente Sara.

-Tenia que aprender a mangjarla. ¢Qué tiene de particular? -protestd una vez mas €l
gigante-. Y asi llegamos a Amato. La muchacha no abrié el pico en todo el camino. Apenas
detenida la locomotora, ella se puso en pie, satd a tierra 'y desaparecio. Tan rgpidamente
como se lo cuento. Ni siquieradar las gracias. Nada.

Pero a la mafiana siguiente, cuando ibamos a salir con direccion a Quito con una docena
de vagones descubiertos cargados de rieles, la encontramos escondida en lacabina. Y alaluz
del dia pude cerciorarme de que era mucho mas bonita de lo que me habia parecido por la
noche.

-iJa, ja, jal -prorrumpi6 Seth, con un guifio malicioso-. Parece que te haya adoptado como
protector.

Asi lo parcela @ menos. Nos miraba como un perrillo carifioso y mimado a quien han
sorprendido devorando salchichas de la alacena y que. sin embargo. sabe que no le harén
nada.

-jLargo de aqui en seguidal -ladije. Seth seri6 de mi.

-No te la quitaras de encima tan facilmente -me dijo-. Tu la salvaste la vida. Tienes
huésped pararato.

-iCé4, hombre! Si fuiste tu quien detuvo la magquina.

-Ella cree que fuiste td, que es lo que importa -me respondié-. y ahora te pertenece. Tal es
la costumbre del pais, que no debierasignorar.

-iSalvagjadas! -dijo despectivamente Sara. y si bien es cierto que parecia extraviarse en la
contemplacién de la Torre de las Joyas, yo sabia que no reparaba precisamente en las bellezas
delaarquitectura.

-La muchacha esté dispuesta a metérsete en casa -comentd Seth, no sin fruncir los labios
en una mueca picaresca.

Yo le dgjé fantasear a su gusto. pero le ordené luego que se dedicase a alimentar el hogar
delacadera. afin de que no me molestara demasiado con su charla. Bueno; cuando Ilegamos
al lugar en donde la noche anterior habiamos recogido ala muchacha paré €l treny lainvité a
gue descendiera. Ella se hinco de rodillas a mis pies, se abrazd a mis piernas como si fueran
sus brazos unatenazay me bafio de lagrimas los zapatos. ¢Qué quiere usted que yo hiciera?

Un ligero movimiento de inquietud por parte de Sara me advirtio de lo que €lla hubiera
hecho en semejante ocasion.

-En cuanto Ilegamos a Quito, la muchacha obré como en la estacion anterior obrara, esto
es, desaparecio. Sara no quiso creer nunca en la sensacion de libertad y desahogo que yo
experimentaba a verme libre de la india. Me encaminé hacia mi casona de adobes, donde
devoré la exquisita cena que mi cocinera me habia preparado. Era ésta una mestiza de
spiggoty e india; su nombre. Paloma. Sara sabe muy bien, porque ya la he informado
repetidas veces de ello, que la cocinera tenia més de lechuza vigja que de paloma. No podia
comer si latenia delante, porgque de sblo verla se meiba el apetito. Pero era aseada, preparaba
bien |as cosas, me cuidaba con esmero y escatimaba &l gasto en el mercado.

Al atardecer, luego de haber dormido la siesta, me encontré en la cocina con la maldita
muchacha, que andaba con tal desparpajo como s Se encontrara en su propia casa. Paloma en
cuclillas a los pies de la mocita, la friccionaba las rodillas, como suele hacerse con los
reumaticos, canturriando cierta graciosa cancion al compés de lafriega. Y o me despaché a mi
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gusto. Como sabe muy bien Sara, nunca pude tolerar a ninguna mujer en mi casa, joven.
guapa y soltera, se entiende. Pero Paloma tomo asiento al lado de la muchacha y me llamé
necio, tunante, tonto, majadero y otras astil lindezas a que provee la abundancia del 1éxico
castellano. Era Paloma de un hablar tan gracioso y flexible, que conquistaba € corazén de
cualquiera. Era, ademas, honrada a carta cabal, aun cuando no le quedase ni un solo diente'y
aunque su fealdad quitara las ganas de comer a un hambriento.

Tuve que ceder. ¢Qué otro remedio me quedaba? Nunca me quiso decir Paloma la razon
por la cua se habia puesto de parte de la muchacha. Si la estrechaba mucho a preguntas,
contestaba que le hacia falta una mujer para que atendiese a las faenas de la casa, aunque yo
sabiaque €ella, vigjay todo, se bastabay sobraba para estos menesteres. Vahna, por otra parte,
no daba guerra, ni molestaba, ni gastos. Permanecia siempre en casa, conversando con
Paloma o ayudandola a sus quehaceres. No tardé, sin embargo, en averiguar que vivia
inquieta y asustada. Alzaba € rostro iluminado con un destello de ansiedad cada vez que
alguien llamaba a la puerta. Més de una vez quise sonsacar a Paloma para que me revelase €l
motivo de aguella tortura: pero la vigja se limitaba, por toda respuesta, a ponerse en actitud
solemne y a manifestar con un movimiento de cabeza que € infierno entero estaba a punto de
caer sobre nuestra casa.

Y un diarecibié Vahna a un visitante. Acababa de llegar yo de una de mis travesias y me
habia quedado acompafiandola, deber que la galanteria me imponia, aunque se me hubiera
metido de ronddn en casa, cuando de pronto vi que su rostro se transfiguraba en un gesto de
ansiedad. A la puerta, en el umbral, percibi a un muchacho indio. Se parecia mucho a Vahna,
si bien semejaba més, joven y mas sucio. Ella lo introdujo en la cocinay ali debieron tener
una conversacion interminable, porque € muchacho no se marché hasta bien entrada la
noche. A la semana siguiente repitio la visita. No estaba yo en casa. Cuando regresé. Paloma
me entregl una palacra que €l indio me habia traido a peticion de Vahna. Era una masa de
unas dos libras de peso, que bien valdria sus quinientos dolares. Paloma me dijo que Vahna
gueria pagarme su hospedaje, y yo tuve gue guardarme la palacra a fin de que no se alterase
lapaz de mi casa.

Mas adelante, a cabo de muchos dias, se presentd otro visitante. Estdbamos sentados al
amor delalumbre...

-Los dos, é vy la pillastrona -aclaré la sefiora Jones.-Y Paloma ademas -se apresuré a
rectificar él.

-Bueno. lostres:. el caballero, lacocineray la huéspeda -asintio ella.

-Oh. confieso que Vahna me miraba con muy buenos ojos! -dijo lones
despreocupadamente; y luego afadié. precavido: -Con demasiados buenos ojos. para su mal.
porque yo maldito el interés que le demostraba.

Bueno; pues como iba diciendo, recibié a otro visitante. Era un indio anciano, alto,
delgado, de cabeza blanca y cara de aguilucho. Penetr6 en casa sin haber |lamado,
resueltamente. Vahna dio un grito de espanto y se lanzo de hinojos a mis pies, con mirada
suplicante de gacela que no quiere morir.

Luego. durante un minuto que parecio largo como una vida, € vigo y la muchacha
estuvieron mirandose de hito en hito. Paloma fue la primera en hablar, en lalengua del vigjo,
segun deduje, porque éste le contestd. jVoto a Sanes! jY aquel hombre no erani e mas alto
ni el mas fuerte de la casal Paloma temblaba como una azogada y hasta se humillaba al
advenedizo, como s fuese una perra servil. Y todo esto en mi casa. De buena gana le habria
echado a puntapiés si €l respeto alas canas no me detuviera.

¢Serian tan terribles. como sus efectos |o publicaban, aquellas palabras que €l indio dirigia
a Vahna! jDigo! iSi escupia mas que hablabal... Paloma segura gimiendo y disputando. De
pronto dijo algo que produjo gran emocion en e anciano. Con la cara desencajada dirigio a
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Vahna una pregunta. La muchacha se quedo6 corno atontada, inclind la cabeza sobre el pecho
y se ruborizo, dando por toda respuesta una palabray un movimiento de cabeza. Entonces €l
indio gird sobre sus talones y se fue tan campante, con la mayor naturalidad y campechania.
Supongo que ellale dijo que no.

En lo sucesivo Vahna se quedaba aturdida y confusa cuantas veces me veia. Estuvo
durante una temporada recluida como una embobada, sin salir de la cocina. Pero a cabo de
muchos dias volvié a presentarse en € saén, timida y turbada todavia, con sus ojazos
enormes pendientes de cuanto yo hacia...

-iLamuy bribona! ... oi que decia una voz en son de queja. Pera Julidn Jones 'y yo ya nos
habiamos acostumbrado a tan inocentes interrupciones.

-No niego que habia comenzado a interesarme por la muchacha... jOh! Ni que decir tiene
gue en muy distinto sentido del que Sara piensa. Lo que a mi me traia preocupado era aquel
par de palacras. Si Vahna me dijera de donde las habia recogido podria yo dar un puntapié€ a
mi ferrocarril y cambiar por Saray Nebraska |as tierras montaraces e inhospitalarias.

Un diarecibi una carta de Wisconsin, portadora de noticias sensacionales. Habia fallecido
mi tia Elisa, dgjdndome en herencia la més hermosa de sus haciendas. Di una voltereta de
puro contento. Mas hubiese valido que reprimiese mi alegria porque entre la herenciay yo se
interponian aln los abogados y la justicia, que me dejaron sin un centavo y empefiado. Ellos
fueron los Unicos herederos. Aln estoy pagando |os vidrios rotos.

Pero esto vino después. Yo no lo sabia entonces. Me preparé para partir para la tierra
bendita. Paloma se puso triste; Vahna llord. jNo te vayas! jNo te vayas!, me decia a todas
horas. No hice caso de llantos ni penas, y confiado en mi buena suerte escribi a Sara.... Ellalo
puede decir.

Aquellanoche, a amor de lalumbre, nuestra compafiia parecia un funeral. Por fin. Vahna,
por primeravez, se decidié a hablar sin miedo.

-No tevayas. Yo te ensefiaré el lugar en donde mi hermano recoge | as palacras.

-Es demasiado tarde -contesté. Y le dije e por qué.

-Si; le dijo que yo aguardaba en Nebraska -explico la sefiora de Jones friamente.

-¢Qué ganaba yo, Sara, con herir los sentimientos delicados de una pobre nifia? No le dije
€s0, por supuesto.

Cambiaron ellay Paloma algunas palabras en lenguaindia. Luego Vahnadijo:

-Si no te marchas te ensefiaré la palacra mas grande del mundo. La madre de todas las
demés.

-¢Como es de grande? -pregunté-. ¢Tanto como yo? Vahna serio.

-Mucho més grande que td -repuso.

-No su€elen crecer tanto -la objeté.

Pero ella me asegur6 quo la habia visto, y Paloma vino en su ayuda. jCaracoles! Si era
verdad |o que decian, aquella palacra valdria muchos millones. Paloma no la habia visto, pero
lo sabia de referencias. El sitio donde estaba era secreto de tribu, que a ella, por ser mestiza,
no le habia sido confiado.

Julian Jones hizo una pausay suspiro.

-Tanto me ofrecieron el cebo, que a fin piqué en & anzuelo de...

-¢Delapillastrona?

-No, hijamia, delapalacra. Con la herencia de mi tia Elisa podia considerarme |o bastante
acaudalado para abandonar el ferrocarril, pero no lo suficiente para que osara volver la
espalda a la fortuna. No podia por menos de creer en el testimonio de aquellas dos mujeres.
iDiantre! lba a convertirme en un nuevo Vanderbilt o en un JP. Morgan. Con taes
pensamientos en la imaginacion. traté de sonsacar a Vahna para que me transmitiera el
secreto. Ella se acerco alabanda
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-Imposible -dijo.

-Has de venir ta conmigo. Dentro de dos semanas estaremos de regreso con todo € oro
gue entre los dos podamos cargar. Seria conveniente llevar un burro o unareata, si no estorba
-sugeri.

No era posible, segin la opinién de Vahna, que Paloma compartia. Se corria un riesgo
terrible. Los indios nos cogerian. Partirnos los dos. Vigidbamos de noche y dormiamos de
dia. Lalunaclaray llenailuminaba los montes. VVahna no me permitia encender hogueras de
suerte que hube de sufrir la tortura de no probar mi café. Ascendimos por las montafias regias
del macizo fundamental de los Andes, donde la nieve obstaculizaba €l camino, y gracias a
gue la muchacha conocia muy bien los rastros. pudimos llegar ala meta de nuestras jornadas
al cabo de una semana de fatigosa ascension. Conozco perfectamente la ruta, porque llevaba
una brujula de bolsillo que me indicaba el rumbo, que es o Unico necesario. El pico de la
montafia no tiene pérdida. No existe en e mundo ninguna cima semejante. Por el momento,
es innecesario que yo le describa la forma particular: pero cuando salgamos de Quito usted y
yo, verd como le llevo alla con los ojos cerrados.

La ascension era muy dificultosa. Nadie podria atreverse a escalar por la noche aquella
montafia. Emprendimos la subida al amanecer, y cuando alcanzamos la cumbre, hacia ya
tiempo que se habia puesto e sol. Podria relatarle mil detalles de aquellajornada, que ahorro
en honor ala brevedad, por no cansarle demasiado. Remataba el pico una mesetallanay lisa
como mesa de billar, de un acre de superficie poco méas 0 menos y limpia por completo de
nieve. Vahna me dijo que las rachas de viento, muy frecuentes alli, barrian la meseta.

Me sentia mareado. El mal de las alturas se apoderd de mi con tal intensidad, que hube de
acostarme largo rato para reponerme. Luego salio laluna. Su luz blanca lo iluminaba todo.

Tendi la vista en torno. Ni se veia ni se olia nada que se asemejase a oro. Cuando
pregunté aVhana, serid y se puso abatir palmas de contento. Entretanto, volvi a sentir el mal
de las alturas y me senté en unaroca para descansar.

-Prosigamos -dije cuando me senti mejor-. Deja de tontear y dime donde esta la palacra.

-Tan cerca de tu mano derecha, que casi te quemas -repuso, abriendo desmesuradamente
SuS 0jazos negros en ademan pensativo-. Todos los gringos sois iguales. El oro reina en
vuestro corazon. Las mujeres no somos nada para Vosotros.

No contesté. Tampoco era aquella ocasion para que yo le hablase de Sara. Vahna sacudié
la cabeza como s se desprendiera de sus tristes pensamientos y comenzo de nuevo sus risas
importunas.

-¢Qué tal te parece? -pregunto.

-¢Qué?

-Lapalacra. Estasencimade ella

Di un salto como si me hubiese sentado en un hierro candente. No habia alli nada mas que
unaroca. Senti que desfallecia mi esperanza. O ella se habia vuelto loca, o se estaba burlando
de mi. Ambas hipétesis me parecian inaceptables. Me dio entonces un hacha, y dijo:

-Dale un tgjo a esa pefia.

La obedeci. Comencé a repartir mandoblazos, y a cada golpe se abria unarajaen la piedra,
por donde surgia un brillo amarillento y metdlico. jVive Dios! jEra un pefiasco de oro!...

Julian Jones se irguié como una torre, extendidos los brazos y con la faz vuelta hacia €l
cielo del Sur. Un cisne que se acercaba en apacible actitud se espanté al verlo, y huyé
rompiendo en una estela las aguas del lago, o, Jones didé un paso atras, bruscamente, y
atropell6 a una sefiora obesa. Lanz6 ésta un grito mientras que por tierra se desparramaba un
saquito de cacahuetes, carifiosa ofrenda que traia para los patos. El se sent6 y dijo:

-jOro! jEra oro, como se lo digo, tan puro y blando que pude cortar algunas esquirlas!
Estaba cubierta la roca con una capa de asfalto o laca, impermeable a la lluvia. No hay que
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extrafarse de que confundiera la palacra con alguna roca, porgue tendria unos diez pies de
largo por cinco de ancho, en forma de un huevo apuntado por los extremos. Mire. Aqui tiene
usted una muestra de su composicion.

Sacé del bolsillo una caja de cuero, de la cual extrajo un objeto cuidadosamente envuelto
en papel tela. Y depositd en mis manos un pedazo de oro purisimo, del tamafio aproximado
gue tienen las monedas de diez délares. Aun quedaban en alguln sitio trozos de la sustancia
con que habia sido pintado.

-Arranqué este trozo de uno de los extremos a fuerza de hachazos -prosiguié Jones,
envolviendo € objeto y guardandolo en la cgja-. Gozosamente me lo guardé en el bolsillo. De
pronto, senti una voz profunda a mis espaldas, semejante al graznido de un cuervo. Me volvi
sobresaltado. Era e vigjo indio de rostro de aguilucho que una noche habla penetrado en mi
casa.

Con é venian unos treintaindios, jOvenes, desarrapados, sucios.

Vahna se desplom6 y comenz6 allorar.

-Levantate -le dije, y tratemos amistosamente con ellos.

-iNo, no! -dijo llorando-. Es la muerte. jAdids, amigo mio!...

-Entonces levantate y luchemos. Ven conmigo -la dije.

Asi lo hizo. Se defendia mordiendo y arafiando como un leopardo. Y 0 no estaba ocioso, si
bien fueran mis Unicas armas € hacha y los brazos. Pero eran muchos los enemigos y no
tenia tampoco a mis espaldas una pared donde arrimarme para evitar |os golpes traidores. A
los pocos instantes me habian abierto la cabeza por aqui. Toque esta herida.

Y quitdndose e sombrero, me hizo hurgar con el dedo las matas de cabellos color de arena
hasta hundirlo en una cicatriz profunda, de unos ocho centimetros de longitud, que calaba €l
hueso del créneo.

-Cuando volvi en mi, Vahna yacia tendida encima de la roca de oro y a su lado € vigo
indio de rostro de &guila rezongaba solemnemente una especie de melopea religiosa. En la
mano diestra empufiaba un cuchillo de piedra. Y a los habra visto usted. Son agudos, finos 'y
de una piedra semejante a la obsidiana, con la que suelen confeccionar sus flechas. No me
guedaban fuerzas ni arrestos para alzar la mano. Estaba demasiado débil. El cuchillo habia
sido reservado para Vahna. A mi no podian concederme €l honor de ser inmolado en el pico
sagrado. Me arrojaron por las pendientes escarpadas como quien tira una basura.

AUn veo la luna desleida en un mar de plata sobre los picos de nieve, cuya imagen me
empapaba |0s 0jos seguin rodaba pefias abajo. El despefiadero tendria unos doscientos metros
de profundidad; solo que yo no lo rodé todo. Tuve lafortuna de quedarme enganchado en una
grieta que se habia abierto en la nieve. Cuando volvi en mi, al cabo de muchas horas, porque
ya brillaba €l sol en lo ato, me encontré en una cueva o tunel que las aguas derretidas del
monte, a descender, habian socavado en la nieve. A uno y otro lado se abria una sima
salvgie. De haber caido unos pamos mas ald mi perdicién no tenia remedio. Fue un
verdadero milagro mi salvacion.

Pero la pague a buen precio. Hubieron de transcurrir dos afios antes de que me percatara
de cuanto habia acaecido. Sdlo sabia que me llamaba Julidn Jones, que fui de los «negros» en
la huelga general y que me habia casado con Sara. Ignoraba cuanto hubiese ocurrido entre
unay otra fecha, y cuando mi mujercita trataba de hablarme de ello, me entraba una jagueca
terrible. No debia andar bien de la cabeza.

Luego, una noche, ala luz de la luna, sentados en el portal de la casa de campo que mi
suegro posee en Nebraska. Sara vino con esta esquirla de oro y me la puso en la mano. Al
parecer, la habia encontrado recientemente entre la ropa al revolver el ball que habia traido
del Ecuador; aungque ni me acordaba de haber estado en tal pais, ni en Australia ni en parte
alguna. Bueno; pues entonces, estando alli sentado, con la piedrecita de oro en la mano,
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dandole vueltas y més vueltas y cavilando qué fuera y de donde la habrian traido, siento
dentro de la cabeza un dolor intenso, como si me hubieran mordido los sesos, y como s se
rasgara un velo, veo a Vahna tendida sobre la enorme pefia de oro y a vigjo de cara de
aguilucho con el pufia de piedra en la mano, y... todo lo demés. Esto es, todo |o que habia
pasado desde que abandoné Nebraska hasta e momento en que me despefiaron por los
abruptos riscos de la montafia de nieve. Ignoro, porque no he vuelto a recordarlo, lo que
sucediera después. Cuando Sara me dijo que yo era su esposo, no queria creerla. Hubo de
[lamar atoda su familia, alos colonosy a cura, para que €l testimonio unanime de todos me
redujera a partido.

Més tarde escribi a Seth Manners. Aun no le habia matado el ferrocarril. EI me lo contd
todo. Puedo ensefiarle sus cartas. Las tengo en el hotel. Dice que un dia, cuando su travesia
de costumbre, me vio venir a rastras por la via. Me tomé a principio por una ternera o un
mastin. No parecia, ni en realidad |o era, un ser humano. Luego, por la cuenta que he podido
escuchar, deducido que habian transcurrido ya diez dias desde que me arrojaron por €l
despefiaperros. No sé 1o que habria comido, si es que habia comido algo en todo aquel
tiempo. Luego vinieron los doctores, |os cuidados de Paloma, la convalecencia larga 'y dura
Al fin se convencieron todos de que habia perdido €l juicio, y la Compafia me devolvié a
Nebraska. Asi a menos me lo escribid Seth. Yo no sé nada. Sara esta mejor enterada porque
mantuvo correspondencia con la Compafia hasta que me embarcaron, enviandome de regreso
ami pais natal.

La sefiora de Jones asintié con un movimiento de cabeza, suspiré y dio a entender que
estaba deseosa de marcharse.

-Desde entonces estoy imposibilitado para trabajar -prosiguio su esposo-. Y 10 que es peor,
no sé de donde sacar dinero para partir en busca de la palabra. Sara tiene dinero de su pro-
piedad, pero no consiente en soltar ni medio centavo...

-No quiero que vuelva nunca més a semejante pais -exclamo.

-Pero mujer, jsi lapobre Vahnamurid! Tu lo sabes -protestd Julian Jones.

-Y 0 no se nada de nada -repuso ella decididamente-. Yo solo sé que aquél no es un pais
bueno para un hombre casado. Apretd los labios y se puso a contemplar una estrellainvisible
gue comenzaba a encenderse entre las luces opacas del atardecer.

-¢Y como explica usted que estuviese en semejante lugar aquella masa de oro? -pregunté a
Julidn Jones-. ¢Se trata de un meteoro aurifero que habra venido del Cielo? De no ser asi...

-Nada de eso. Losindios o han transportado hasta el pico del monte.

-¢Siendo el monte tan empinado? ¢Y una piedra de tanto peso y tamafio? -inquiri.

-Lo cual es sencillisimo. Muchas veces me he planeado yo ese mismo problema desde que
recobré la memoria. Solia pasarme horas y més horas haciendo nimeros y cébalas para resol-
verlo. ¢Como pudieron haberlo transportado los indios? Hasta que a fin di con la solucion.
No lo llevaron.

-Hace un momento ha dicho usted que si. ¢En qué quedamos?- . Lo llevaron y no lo
[levaron, ¢me entiende? -fue su enigmética respuesta-. Claro esté que ellos no cargaron con
una piedra tan monstruosa como aquella. Lo gue hicieron es transportar poco a poco su
contenido.

Se detuvo, hasta que leyd en la expresion de mi semblante que le iba comprendiendo.

-Y luego derritieron todo € oro o lo soldaron a martillo, hasta formar una sola pieza. Ya
sabe usted que las gentes de Pizarro recorrian €l pais en busca de oro. Los indios ocultaron
todo € que pudieron en aquella montafia inaccesible. Y alli estd aguardando a que yo, o
usted, o los dos juntos|o recojamos, si a usted |e parece bien.

Y aqui terminé mi amistad con Julian Jones, a borde de la laguna, frente a palacio de
Bellas Artes. Como yo manifestara estar de acuerdo con el proyecto de la aventura, me
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prometio venir ami hospedaje al dia siguiente por la mafiana, con las cartas de Seth Manners
y de la Compaiiia del Ferrocarril, a fin de concluir € trato. Pero Julian Jones no cumplio su
palabra. Por la tarde telefoneé a hotel, donde me informaron que el sefior Jones y su esposa
se habian partido aguella mafiana, a primera hora, en compafiia de su equipaje.

¢Selo llevaria su esposa, por las buenas o por las malas, ala granja de Nebraska? Y o solo
sé que al despedirnos crei descubrir en € rostro de Sara una sonrisa vulpina que me recordé
laimagen enigméticade MonaLisa...
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